Черноморский флот, я - молодой и красивый радист. Субботний вечер, я, находясь в наряде (дежурный по КПП жилого городка объекта) занимаюсь какими-то своими делами. И вдруг по "Каштану" меня кричат в рубку дежурного. Я, думая, что это вскрытие вахты связи, лечу как ПКР "Прогресс". А причина проще: на горке над частью по тревоге выставлялся пост ПВО со "Стрелами" и телефоном ТА-57, на который была протянута полёвка. Вот эту полёвку где-то и замкнуло - на коммутаторе постоянно вызов. А телефонист в увольнении. 

И вот: я, весь в паутине, пробираюсь через заросли ежевики (вкусная, зараза, но уж больно колючая!) в полной темноте южной ночи. Одно соединение, второе, третье - и все, как специально, со скрутками друг напротив друга (а надо с разнесёнными!). И тут я сваливаюсь в какую-то яму, заросшую пыльным колючим бурьяном. Всё!!! Терпение лопнуло! Иду обратно, висевшим на поясе штык- ножом кусаю полёвку у бокса на стене здания (пусть телефонист завтра разбирается, надеюсь, ночью супостат не налетит!). Иду в рубку - проверить-доложиться, и тут навстречу мне друг- связист. С вопросом: "а чего тебя в рубку вызывали, а ты здесь?" Ну тут я отвёл душу... Вспомнил и дежурного, и телефониста, и того, кто так проложил полёвку, и саму полёвку, и кусты ежевики, и тёмную южную ночь, и много кого ещё, и всю их родню до седьмого колена "в Бога, душу, морскую мать на всю глубину вперехлёст через гвоздями забитый клюз сквозь кингстоны в "зелень подкильную..." с очень большим количеством нехороших слов... И вдруг, из-за стоявшей метрах в 10 легковой машины вырастает замполит. Он там, оказывается, колесо менять собирался. К слову сказать, нашему "кап-два" оставалось полгода до ДМБ на пенсию. Ей-богу не вру, покрасневший! В свете фонаря хорошо видно было! И говорит: "Женя, это ты ТАК ругаешься??? Вот бы на кого не подумал! Тебя аж за той горой было слышно! (намёк, что не подслушивал?) Гора, смотри, и то вся покраснела! Как тебе не стыдно!!! Связист, интеллигенция ВМФ!!! (а будто связист не человек...) А ругаешься, как какой-то БОЦМАН С ПАРУСНОГО ФЛОТА!!! Услышу ещё такие выражения - извини, яйца оторву!!! (ага!!! будто сам не флотский!) После этого ко мне месяца на 4 приклеилось прозвище "боцман с парусного флота"... Вот и ремонтируй после этого чужое заведование.

Я служил в 1970-х в полку связи. Морзянку не знали только повара и водители машин-радиостанций. Ну такая вот специфика. А казарма у нас была четырехэтажная. Вот там весь полк и проживал. Однажды вечером один из нас достал из кармана отвертку и стал выстукивать по батарее кодом Морзе "QRZ?" - "Кто меня слышит?" Ему вдруг кто-то отвечает: "А ты кто?" - "Я с третьего этажа". - "Я со второго..." и пошел радиообмен... Кто-то еще встрял, вставил свое слово, потом еще кто-то... Начался кошмар! Мало им эфира на смене, так еще и здесь!.. Закончилось просто: прибежал дежурный и на каждом этаже "выключил связиста". Еле всех угомонил. Главное, что все все понимают почему - общаются и вроде никому не мешают... кроме несчастной батареи. Интереснее дальше. Я захожу в ленинскую комнату, а там сидит прапорщик перед раскрытым нашим телевизором. Он тоже слушал, но был занят. Рядом с ним коробка с предохранителями - 200 шт. (взял на складе). Жалуется мне: "Вот, один брак!!!" - "А что вы делаете?" - "Не видишь - телевизор ремонтирую. Но все предохранители, как назло, неисправны. Какой не вставлю - сгорает сразу..." - "Ну может в самой схеме неисправность?", - говорю - "Нет, схема исправна, я ее еще не паял..." Ушел я, не мог смотреть дальше... Его "ремонт" закончился с последним предохранителем... На следующий день я починил телевизор, хотя на складе уже предохранителей больше не было...

Как я побыл в качестве изобретателя радио А.С.Поповым. В 2000 г. поехал в Нальчик заплатить очередной радиолюбительский взнос. Республиканский РЧЦ на то время находился с здания междугороднего автовокзала. Подхожу, стальная дверь, кнопка вызова, телекамера - на то время это была новинка. Нажимаю кнопку - из динамика голос девушки спрашивает, кто я, и куда. Я вдруг сдуру говорю, - я Александр Степанович Попов, пришел оплатить радиолюбительский взнос. Поднялся на второй этаж, сидит юное существо у монитора. Девушка мне говорит: "Александр Степанович, здравствуйте, а я вас знаю, мы изучали вас школе по физике. Только я забыла, что вы изобрели?" Я сказал, что  изобрел радио, нарисовал принципиальную схему грозового радиоприемника Попова, прочел юной красавице небольшую лекцию.

После окончания радиотехникума я устроился работать телемастером в одном из телеателье. Работал на линии. Как-то прихожу к одному из клиентов (такой на вид партийный дедок). Делаю телевизор. Все это время хозяин молча сидит на диване. Наконец ремонт закончен (неисправность, уже не помню какая, была не сложной). Начинаю оформлять квитанцию, а дед и говорит: "А у тебя удостоверение телемастера есть?" А надо сказать в нашем ателье была задержка с выдачей новых удостоверений - не подвезли еще. Я деду все объясняю. Он говорит: "А я не буду платить". Я говорю: "Почему?", - "А потому, что может ты и не телемастер вовсе а мошенник какой!" Я отвечаю: "Я же отремонтировал вам телевизор, как же вы не будете платить?" Дед ни в какую стоит на своем - видно решил на дармовщине проехать. Я снова открываю телевизор, выкусываю замененную деталь, и молча ухожу. Долго еще вслед я слышал отборную ругань. Вот такие бывают клиенты...

http://www.diagram.com.ua/history/index.shtml